春风先到海东头

——读张謇《春愁》诗

杨晓华

光绪二十六年（1900），八国联军入侵北京城，慈禧太后、光绪皇帝仓皇“西狩”，北方形势一片大乱。张謇十分担心战火祸及南方，极力劝说各方，推动“东南互保”。在各方的努力下，地处江海一隅的南通地区社会还算安定。大生纱厂几经困顿后，出产的棉纱销璐日渐畅通，企业经营状况不断向好，而棉花原料越来越不能满足生产需求。

几经考量后，张謇决定围海造田、开垦荒滩，自己来种植棉花。光绪二十七年（1901.5），通海垦牧公司（今启东海复镇）成立。这年农历10月22日，垦牧公司举行了祭神开工仪式，在高天下、大海边，张謇焚香祷告，希望自己开疆拓土的工程能得到神灵相助，工程浩大的垦牧事业就这样拉开了帷幕。第二年，也就是光绪二十八年（1902年）的农历二月初十，50岁的张謇又一次来到了海边，查看开垦荒地的情况。站在海边那浩荡的春风里，看着一望无际的海滩上正新筑起海堤，堤内的沙滩已经沟渠纵横，俨然良田，张謇似乎看到了美好的未来。提笔写下了这首诗。 

春风先到海东头，芦筍^①茅针次第抽。

不见垂杨管离别，人间何处有春愁？

农历二月，春节过后还没多少时日，在内陆可能还是春寒料峭，而海边似乎是先得到了春的消息，海风之中已经带有些许暖意。地上冒出了芦苇、茅草的芽尖尖儿。这里看不到垂杨柳，更听不到那些在杨柳树下吹奏的乐曲，没有人们常见的什么伤春离别之情。东风染尽春意，诗人心中涌动的只有舒畅的心情，他简直怀疑：人间哪里会有什么春日的愁绪？

海边的盐碱地，几乎长不出什么庄稼，但是，只要盐分稍微降低一点，生命力极强的芦苇和茅草就能生根发芽。寒冬一过，芦苇、茅草常常是最先感应到春的气息，应和这第一缕春风而抽发新芽，带来春天的消息，让诗人在这一片肃杀荒凉中看到了丝丝生命力量的萌动。“次第”二字摹写芦苇茅草萌发的时序，仿佛纪录片中的快镜头，极有动感，也使得整首诗更充满了勃勃生机。

自古以来，诗人写春天常喜欢写杨柳。而从《诗经》“昔我往矣，杨柳依依”的咏唱开始，杨柳又总是与离情别意联系在一起。“柳”与“留”同音，后来人们在离别的时候，折下柳枝相赠，表达挽留之情。到了唐代，王之涣曾经有“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”的诗句。这里的杨柳，指的是《折杨柳》的曲调，诗人说，何必用那羌笛吹奏起那哀怨的《折杨柳》，埋怨春风迟迟不来，要知道，那春风本来就是很难到达玉门关的啊。因此，杨柳又常常惹人埋怨春风不到。

而张謇在这海天之间，根本看不到垂杨柳。这盐碱地上只有生命力顽强的芦苇和茅草蓬勃生长，他畅然写下的是：“不见垂杨管离别，人间何处有春愁？”是的，张謇看到的是逐渐开垦出来的土地，想到的是未来无限的希望，心中满是美好的憧憬，哪有什么文人酸溜溜的伤春离别之情呢。

大生纱厂的经营已经进入了一个良性循环的阶段，资金积累越来越丰厚，久埋张謇心中的一些改革设想有了付诸实践的希望，这是多么令人神往的事业啊。因此，这时候的张謇，意气风发，满眼所见是那些充满生机的事物：春风、芦筍、茅针……

春风先到海东头。是的，在清王朝政局动荡、风雨飘摇的时候，民族工业的萌芽却已经在这天高地远的海东头悄然萌发、次第抽芽。张謇这首诗似乎预言了即将到来的民族工业的崛起，从写下这首诗之后，他建设模范城的宏大社会理想、“留一二有用之事业”的夙愿正一步一步走向现实。

注 释:

①筍(sǔn)：通“笋”，芦筍，即芦苇刚刚萌发时的新芽，长得像竹笋，故称芦筍。

（原载《謇园》2019年第1期）